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Evadarea

:[eri sufla un vant familiar. Un vant pe care deja il
mai intalnisem.

Era o primédvara timpurie. Mergeam in bataia van-
tului cu pasi fermi, vioi, ca in fiecare dimineatd. Dar
ag fl vrut s& mé-ntorc in pat, ca sd stau intins, nemisg-
cat, férd ganduri, fard dorinte, §i s& réman astfel pani
ce aveam sd simt cd se apropie ceva care nu e nici
voce, nicl gust, nici miros, doar o amintire foarte vagi,
de dincolo de hotarele memoriei.

Incetul cu incetul, usa s-a deschis $i méinile mele
vlaguite au pipait cu groazd blana moale si matésoasa
a tigrului.

— Muzica, a spus el. Canté ceva! La vioard sau la
pian. La pian, mai degraba. Canté!

— Nu stiu, am rispuns. In toatd viata mea, n-am
cantat niciodatad la pian, n-am pian, n-am avut
niciodata.

— In toata viata ta? Ce prostie! Du-te la fereastra
si canta!

In fata ferestrei mele era o padure. Am vazut pasi-
rile adunandu-se pe crengi ca s& m-asculte cantand.
Am vazut pasérile. Capetele lor mici inclinate si ochii
lor ficsi privind undeva, prin mine.



Muzica mea era din ce in ce mai sonoré. A devenit
insuportabila.

O pasidre moartd a cazut de pe o creanga.

Mugzica a incetat.

M-am intors cu spatele spre fereastra.

Stand in mijlocul camerei, tigrul zadmbea.

— Ajunge pentru azi, a spus. Ar trebui si exersezi
mali des.

— Da, promit, o s& exersez. Dar agtept nigte musa-
firi, intelege-ma4, te rog. S-ar putea sa li se pard ciudaté
prezenta ta aici, la mine.

— Firegte, a incuviintat el, cascand.

Cu pasi supli, a iesit pe uga pe care-am incuiat-o
de doud ori in urma lul.

— Larevedere, a strigat din nou.

Line mé& astepta la intrarea in fabricd, rezematé de
perete. Era atat de palidd si de tristd incat m-am hoté-
rét sd ma opresc ca sé stAm de vorba. Dar am trecut pe
langd ea si nici macar n-am intors capul in directia ei.

Ceva mai tarziu, cand deja imi pornisem masina,
ea era langd mine.

— Stii, e ciudat. Nu te-am véazut niciodata razand.
Te cunosc de ani de zile. In toti anii agtia, n-ai ras
niciodata.

M-am uitat la ea i am izbucnit in rés.

— As prefera s& n-o faci, a spus.

In clipa aia, m-a cuprins o neliniste puternica gi
m-am aplecat pe fereastra, ca s viad dacd vantul mai
e acolo. Migcarea copacilor m-a linistit.

10

Cénd m-am intors spre ea, Line disparuse. Asa ca
1-am vorbit:

— Line, te iubesc. Te iubesc cu adevérat, Line, dar
n-am timp s& mé gandesc la asa ceva, trebuie sd ma
gandesc la atdtea alte lucruri, de exemplu la vantul
dsta, acum ar trebui sa ies i s&é ma plimb in bétaia lui.
Nu cu tine, Line, nu te supéra. Plimbarea in bataia
vantului se poate face numai de unul singur, pentru
cé existd un tigru si un pian al cdrui cAntec omoara
pasdrile, iar frica poate fi alungatd doar de vant,e un
fapt bine cunoscut, il stiu de mult timp.

Jur-imprejurul meu, masinile cantau fngerul
Domnului'.

Am mers pe aleea dintre ele. Usa era deschisa.

Usa era mereu deschisé gi eu nu incercasem nicio-
daté sd ies pe usa aia.

De ce?

Vantul métura strazile. Erau pustii si mi se pareau
bizare. Nu le mai vazusem niciodatd dimineata, in zi
de lucru.

Mali tarziu, m-am agezat pe-o bancd de piatrd si
am plans.

Dupé-amiaza era insoritd. Pe cer alergau norigori
si temperatura era foarte placutd.

Am intrat intr-un bistrou, mi-era foame. Chel-

nerul a pus in fata mea o farfurie cu sendvisuri.

1. Rugéciune catolica spusa de trei ori pe zi (n. tr.).
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Mi-am spus:

— Acum trebuie s te=ntorci la fabricd. Trebuie s
te=ntorci, n=ai de ce s& incetezi lucrul, nu existd
niciun motiv. Da, ma-ntorc chiar acum.

Am Inceput iardsi s& plang si mi-am dat seama cé
méancasem toate sendvisurile.

Am luat autobuzul ca sd ajung mai repede inapoi.
Era trei dupd-amiaza. Mai puteam lucra incd doud
ore gl jumatate.

Cerul se acoperise de nori. Cand autobuzul a tre-
cut pe langa fabricd, controlorul s-a uitat la mine.
Ceva mai trziu, m-a atins pe umar:

— Alci e capatul, domnule.

Am coborét intr-un fel de parc. Copaci, citeva
case. Se innoptase deja cAnd am intrat In padure.

Acum ploaia era deasd, amestecatd cu zdpada.
Vantul Imi biciuia fa‘ga cu salbaticie. Dar era el, ace-
lagi vant.

Mergeam, din ce in ce mai repede, catre o culme.

Am inchis ochii. Oricum nu vedeam nimic. La fie-
care pas dddeam peste cate-un copac.

— Apa!

Departe, deasupra mea, cineva strigase.

Ridicol, doar era apa peste tot.

$imie imi era sete. Mi-am dat capul pe spate si, cu
bratele larg deschise, m-am l&sat sd cad. Mi-am ingro-
pat fata in noroiul rece i nu m-am migcat.

Aga am murit.

Curand, trupul meu s-a contopit cu pdmantul.

Firegte cd n-am murit. Un trecdtor m-a gésit zacand
in noroi, in mijlocul padurii. A chemat o ambulantd,
am fost dus la spital. Nici mécar nu eram inghetat, doar
ud lecarcd. Dormisem o noapte in padure, atata tot.

Nu, nu eram mort, aveam doar bronhopneumonie
aproape letald. A trebuit s& rdman in spital sase sip-
tdmani. Cand mi-a trecut boala de pldméni, m-au
transferat la psihiatrie, fiindcé voisem s& ma sinucid.

Am fost incéntat sd rdman 1n spital, fiindcd nu
doream sd& mé-ntorc la fabricd. Acolo ma simteam
bine, mi se purta de grija si puteam dormi. La masa,
aveam de ales unul dintre mai multe meniuri. Puteam
chiar sa fumez in salonul dla mic. Cand am vorbit cu
doctorul, am putut fuma si eu.

— Nu poti scrie despre propria ta moarte.

Psihiatrul mi-a spus asta, si sunt de acord cu el,
céci, mort fiind, nu poti sd scrii. Dar, in sinea mea, ma
gandesc cd pot scrie orice, chiar dacd e imposibil i
chiar dacad nu e adevérat.

In general, ma multumesc s scriu in capul meu. E
mai ugor. In cap, totul merge ca pe roate. Dar, odata ce
scrii, gandurile se transformaé, sunt rastdlméicite, si
gata, totul devine fals. Din cauza cuvintelor.
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Eu.scriu oriunde mi duc. Scriu in drum spre statia
de autobuz, seriu in autobuz, in vestiarul barbatilor,
in fata masinii pe care lucrez.

Problema e ci nu scriu ceea ce ar trebui sa scriu,
scriu orice, lucruri pe care nimeni nu le poate inte-
lege si pe care nici mécar eu nu le inteleg. Seara,
cand copiez ceea ce am scris in cap de-a lungul zilei,
mé intreb de ce-am scris totul. Pentru cine si din ce
motiv?

Psihiatrul mé-ntreaba:

— Cine e Line?

— Un personaj inventat. Nu exista.

— Tigrul, pianul, pasérile?

— Pur si simplu cogmaruri.

— Ai incercat si mori din pricina cogmarurilor
tale?

— Dacé ag fi incercat cu adevarat sd mor, as fl
fost deja mort. Am vrut doar s ma odihnesc. Nu mai
puteam continua si traiesc asa, cu fabrica gi cu tot
restul, cu absenta lui Line, cu lipsa oricérel sperante.
Trezirea la cinci dimineata, mersul, alergatul pe
strad4 ca sd prind autobuzul, patruzeci de minute de
calitorie, sosirea in al patrulea sat, intre zidurile
fabricii. Graba — ca s&-mbrac halatul gri, s4 pontez, si

fug la masind, s-o pornesc, sd dau gaura cat mai
repede cu putintd, s gauresc, sé gauresc, mereu ace-
easi gaura in aceeasi piesd, de zece mii de ori pe zi
dacé e posibil, pentru ci de viteza asta depinde sala-
riul nostru, plata noastré.

Doctorul zice:

14

— Asta e viata de muncitor. Fiti mul{umiti c-aveti
de lucru. Existd o grdmada de someri. Cat despre
Line... O fatd blonda si draguta vine sa va vada in fie-
care zi. De ce n-ar putea s-o cheme Line?

— Fiindcd e Yolande si numele ei n-o s& fie nicio-
daté Line. $tiu c& nu e Line. Nu e Line, e Yolande. Ce
nume ridicol, nu-i asa? lar ea e tot atat de ridicola.
Parul ei blond vopsit, adunat in varful capului, unghi-
ile date cu 0jd roz, lungi ca nigte gheare, tocurile ascu-
tite, de zece centimetri. Yolande e scundd, foarte
scund4, domnule, asa ca poartd pantofi cu tocuri de
zece centimetri si are o coafurd ridicola.

Doctorul rade:

— Atunci de ce continuati s& vd vedeti cu ea?

— Pentru cd n-am pe nimeni altcineva. Si pentru
c& n-am chef'sd mé schimb. La un moment dat, m-am
schimbat atat de mult, incit m-am siturat de schim-
béri. Oricum, nu e mereu la fel, cu o Yolande sau alta?
Ma duc la ea o daté pe saptdméana. Ea giteste si eu
aduc vinul. Nici vorba de dragoste intre noi.

Doctorul zice:

— Poate cd nu din partea dumneavoastra. Dar ce
stiti despre sentimentele ei?

— Nu vreau sé gtiu nimic. Sentimentele ei nu ma
intereseazd. O s continui s& ma vad cu ea pané cind
soseste Line.

— Inc4 mai credeti cd va sosi?

— Cu siguranti. Stiu c4 existd undeva. Intotdea-
unaam stiut cd m-am néscut doar ca s-o intalnesc. $i
cu ea e la fel. S-a ndscut doar ca s& ma-ntalneascé pe
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mine. Numele ei este Line, e|sofia mea, dragostea
mea, viata.mea. N-am vazut-o niciodaté.

Pe Yolande am cunoscut-o cand mi-am cumpérat
sosete. Negre, gri gi albe, de tenis. Eu nu joc tenis.

Cand am vizut-o pe Yolande pentru prima oard,
am gasit cd e frumoasé. Gratioasa. Tgi inclina capul
cand imi arata §osetele, zambea, aproape ci dansa.

Am platit sosetele si am intrebat-o:

— Este posibil sd v4 vad altundeva?

A rés prosteste, dar nu m-a interesat prostia el
Doar trupul.

— Asteptati-mé vizavi, in cafenea. Termin la cinci.

Am cumpdrat o sticld de vin, apoi am agteptat-o in
cafeneaua de vizavi, cu sosetele intr-o pungd de plastic.

A venit. Am béut o cafea, apoi am mers la ea.

E o bucétireasé excelentd.

1i poate parea frumoasé oricui n-a vazut-o dimi-
neata, cand se trezeste din somn.

Atunci e doar o creatura micd, mototolité, cu parul
late, cu machiajul stricat, cu inele imense de khol in
jurul ochilor.

Ourmaéresc cu privirea cand se duce la dus, picioa-
rele el sunt subtiri, aproape c& n-are fese gi sni.

Sta in baie cel putin o ord. Cand iese, e din nou
Yolande cea frumoasa si proaspata, impecabil coafaté,
impecabil machiat4, cocotaté pe tocuri de zece centi-
metri. Surdzdtoare. Razand prosteste.

De obicei, plec acasi sdmbata seara tarziu, dar
uneori raman pand duminicé dimineata. Atunci iau gi
micul-dejun cu ea.
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Ea aduce cornuri de la o brutérie deschisd dumi-
nica, aflatd la doudzeci de minute de mers pe jos de
locuinta ei. Face cafea.

Méncdm. Apoi ma-ntorc acasé.

Ce face Yolande duminica, dupi ce plec eu? Habar
n-am. N-am intrebat-o niciodata.



